欢迎收看第四期《乡愁里的中国》

春节的味道

是一年一度的短暂离别与回归

回到故乡

我要与你握手言和

寻找你最本真的味道

叶一剑:方塘智库创始人。以“既要在云端,又要在人间”的研究态度,践行行走、思考、写作、阅读、对话“五位一体”的治学路径,对区域经济、城市、建筑、商业与文旅等领域进行持续追踪,以实现对时代变革的记录和思考。

附文字版:

在中国这些年,或者过去这个,甚至于说伴随着整个的中国改革开放,其实谈春节的第一关键词应该是春运,有一部纪录片,曾经很火爆,也是我的一个朋友做的,就是范立欣当年拍的《归途列车》,这部片子可以说也成就了范立欣本人,那么在国际上拿了很多的大奖。

他的纪录片制作的手法和制作过程还是代表了一些创新的,但同时我想他对春运的关注可能也是这部片子的非常大的一个价值。在这部片子里,其实就是展示了在春运过程的艰难,但同时也展示了春运背后的一系列的与中国改革开放、国家转型和经济发展,社会变革之间的关系,但是我觉得在现在这个阶段,可能很快我们突然会意识到,中国的春节的过程中,发生的很多故事不再是回不去的故事了,什么意思呢?这背后有两个东西我觉得在发挥作用。

第一呢,就是我们的基础设施和我们的硬件建设,这种运载能力,使更多的人很轻松地回到家。还有一个原因,就是中国的城镇化到今天这个地步,其实你会发现,很多人过年的时候他就没有必要再回到他原来的那个地方去了,所以说我觉得再关注中国的春节呀,不再是回不去的问题,而是回去以后的问题,虽然说你看这几年的很多返乡体我们看到的就是,基本上都是失望、嘲笑,对吧,觉得说,哎呀,这个地方真的不应该回来,什么意思呢,就是我回到这个地方,千辛万苦,满怀着这种对家的想象,对这个温暖的期待,对于自己童年的记忆中的那个,肉的味道啊,或者说是菜的味道。但是他发现回到这里以后,这些味道都没有了。

比如说这几年,大家可以看到说,都是打麻将的,农村都是赌博的,然后一回去呢,也是这个犯罪高发的时期,也是这个车祸高发的时期,也是这个闹事的高发时期,等等,那么在这种问题的情况下,他必然会出现说,我对这个地方的失望,所以说这个时候我觉得就要讨论一个什么,就是你的乡村的也好,或者说小城市的也好,它的重建问题,社会重建问题,文化重建问题,那么我们现在应该可以看到,比如说在乡村里边,我们可以看到大量的重建的案例,比如说统一的规划,是吧,房子的外观去改造一下,然后刷上白墙,弄上这个黑瓦,就是变成,好像说从外观的层面去重新找到乡村的气氛。

但是你想想我们这些人,我记得我对春节的,或者说是小时候对春节的记忆里边,可能很重要的一点就是贴春联,那么当时贴春联,大家都是什么,都是自己写,能写春联的人是什么,就是他的书法,是不是,这个书法他也是一套,整个的中国的一个很重要的文化的遗产,那么这里边还有一个,就是他可能就是你这个村里边的一个乡贤,所以说这些人在,通过这种具有很强的仪式感的春联的这种形式,来让我们对春节这个,它有一个跟其他时节是不一样的一个认知。

还有一个,就是我记得,可能家里小时候条件不是太好,然后一到过年就要煮肉,终于弄了几块肥肉,猪肉,放在锅里煮,然后我们这些小孩呢就特别想吃,那么吃呢,它要留着待客人,待客人怎么办呢,我记得当时我们家就会把很多的海带,放到肉锅里去,一边煮肉一边煮海带,然后煮了一下午,最后呢,就给我们捞出这个海带让我们吃,那时候我们就吃这个海带的时候,就吃的其实是猪肉的味道,但是这种味道对我们的那种幸福感的满足,其实是非常大的。

那么今天呢,可能再也没有这种场景了,所以说你对这个,无论说儿童还是大人来讲,其实这种春节的这种味道,也没有了,是不是?所以说我想,除了我们的硬件和外观层面的重建以外,那么还要考虑来自于更底层的更民间的重建,比如说现在的这个民间的自我重建,我们称之为叫乡贤的,我觉得这一块可能接下来我们会更值得期待,就是真正的生活,生活方式的回归,或者说对于原来的具有正向价值的仪式感的回归,我觉得包括春节的味道的回归,我觉得这才是我们在接下来可能更需要注意的一个乡村重建,就是你可以把它称之为叫民间的重建,那么民间的重建里边一个很重要的东西我认为就是味道的重建。

那么这个味道既来自于传统的美食,当然这个美食一定要是安全的,那么同时呢,还包括了我们原来一直强调的,对整个中国乡村的最本质的最厚重的那样的一个味道。

总体来说,今天我们对于春节的关注,已经不是再像以前我认为,回不去的问题,占据了整个春节的最关键的话语氛围,而是说我们回去以后怎么去和这个现存的村庄去握手言和,推动它的重建,这个重建不仅仅是官方的重建,不仅仅是资本的重建和商业的重建,更重要的是民间自我的重建和文化上的重建,那么最终也是真正的中国乡村,中国社会的味道的重新寻找和重建,我觉得这是我们在今天的春节的这个时间节点,必须要去更深层次地去关注的一个东西。

乡愁里的中国

“我们行走世界,只为找一条回家的路”。《乡愁里的中国》致力于打造最具时代意识、家国情怀和变革精神的原创人文纪实类视频栏目。方塘传媒出品。

留下评论