一  世界尽头的托扎敏

托扎敏乡遥远得像在世界尽头。从鄂伦春自治旗政府所在的阿里河镇出发,往西南穿过大兴岭南麓一百多公里的森林,等所有的水泥路都走完了,托扎敏乡才算到了。

在呼伦贝尔盟的辽阔区域内,鄂伦春地处最东北。若从呼盟中心海拉尔出发去那儿,将在地貌上跨越草原抵达森林深处。森林是天然的壁垒,保护着在其间生存的森林民族及其生产生活方式。鄂伦春族便是这样的森林民族之一。

早在1961年,翦伯赞等历史学家就以这样的路径进入鄂伦春。翦伯赞在《内蒙访古》中说:草原是对外征服的开始,鲜卑、契丹、女真、蒙古都将草原作为对外征服的起点;而大兴安岭却是“中国历史的幽静后院”。

全旗7个鄂伦春族猎民村中,有2个就在托扎敏乡,这些村庄因为路途遥远、到达困难而比其它村保存更多的传统生活方式。

鄂伦春是森林民族,过去以在森林里狩猎为主要生产生活方式。1958年之后,鄂伦春猎民陆续下山定居,经过60多年的发展,形成了目前的7个定居点。1996年起,鄂伦春旗政府实行禁猎,猎民变成了农民。从此种植、养殖就成了鄂伦春当地农村经济的主要收入。

这次我到达的是其中的希日特奇村。这里还保留着鄂伦春传统的桦皮手工艺。66岁的阿吉伦是这个村里公认的技术最好的人,她还带了村里好几个鄂伦春女徒弟。

在整个旗内,几乎所有的鄂伦春人都知道她。在希日特齐村里,她是其她妇女们做桦树皮的老师。阿吉伦在山上生活过,传统还深深烙印在她身上:她能做桦树皮制品,能熟皮子,能说鄂伦春话,还会唱过去的歌曲。

9月中旬,路边大片大片的樟子松和白桦树,叶子都已发红或泛黄,秋日暖融,蓝天如洗。桦树在大兴安岭中是最常见的树种之一,和松树并称森林里的“姐妹树”。洁白的桦皮,搭配上泛黄的叶子,在秋日晴朗的蓝天下总显得格外美丽。

二  阿吉伦的手艺

“就这破玩意儿!”她指着自己的一个桦皮盒子半成品对我说,那是一个碗口大小的盒子。

在森林里的时候,桦树皮盒子和狍子皮一样,是森林里的鄂伦春人离不开的物件。桦皮盒子可以装各种东西,由于做工细密,它甚至被能用来盛鹿奶等液体。

希日特奇村很多人至今仍偏爱桦皮盒子,用它来放首饰、放盐、放糖。随着年份的增加,桦皮盒子的颜色会由开始的白色逐渐变为褐色。阿吉伦的手艺好,她的作品随着岁月流逝,依然能保持一开始的结实、轻巧和细密。

现在市面上也能找到一些粗糙的桦皮盒子,一般都是用于蓝莓、蘑菇的包装盒,这些现代流水线产品往往是用胶水粘起来的。而阿吉伦则依然一板一眼地用最传统的办法来制作桦皮盒子:以前做桦树皮制品,用的都是森林里的东西,用狍筋、犴筋做线,用磨过的兽骨做针;桦皮盒子的边框一定用柳木来箍。

做桦树皮盒子的第一步是剥桦树皮。在秋天到来之前,桦树皮又潮又软,拿一把尖刀竖直划下,轻轻一掰,桦树皮就剥开了。“咔!就下来了。”在阿吉伦的描述里,剥桦树皮就像拉开拉链那么简单。要制作桦皮盒子,剥下来的桦皮要先压平,然后再在水里泡一天一夜。

平日里,阿吉伦和徒弟们一起边聊天边制作桦树皮盒子。不过最近她生了一场大病,这样的聚会暂时中断了。手术也让她制作这种“破玩意儿”的频率降低了,现在一天只能做一个。现在阿吉伦总是戴着老花镜、一个人坐在自己的小仓库里缝桦树皮,每扎一针都要费很大的劲。秋天下午的日影在仓库外的地面移动,时光在流逝。

三  何磊,“历史后院”的保护者

阿吉伦做的桦皮盒子,都是由何磊收购的。他是生于托扎敏乡的鄂伦春人,是旗里为数不多的将桦皮和兽皮文化做成一门生意的人。

他在县城里开了一个鄂伦春民族传统工艺品的专卖店。何磊认为自己践行的,是一种保护本民族传统文化的行之有效的路子:“民族文化发展一定要和经济发展挂起来,这是最直接的办法。”通过这种手段,让鄂伦春族人能获得更多的利益,再由此带动更多鄂伦春族参与进来,这些人往往无法在地方上就业。“这样既解决了他们经济收入问题,又能解决民族文化传承的问题。”从实际效果来说,他是在为“中国历史的后院”的历史的保存想办法。

从2006年起,何磊就开始从像阿吉伦这样的鄂伦春手工艺制造者手里收成品,自己再找渠道转手。每年何磊都会收购上千个桦皮盒子,一个碗口大小的桦皮盒子收购价大概平均是30元。有时候,他也会收一些桦皮、狍皮,再拿回去请阿吉伦她们加工。

何磊还做桦皮画。“桦树皮有天然的纹理,简单一加工它就是个装饰性非常强的画。”这是南方的葫芦画给他的启发,南方一种葫芦上往往会烙画或者木板上烙画,何磊觉得在桦树皮上烙画应该效果不错。

来他店里的买家,主要是一些收藏者,还有一些搞文化的学者,他们偶尔也花上万元来买个大件。“我有一些大的东西都是几千块甚至上万元,就是一些大的桦皮箱子,刻花都非常精细、非常传统。过去是鄂伦春姑娘出嫁时的嫁妆,里面放些服装首饰什么的。”

而与外界接触的这个过程,也并非仅仅只是售卖。很多游客在这儿买的也不仅仅是商品,也是文化。“我宣传本民族的文化,我会跟很多客人介绍我们民族的很多东西。”比如桦树皮盒,它源自哪、有什么功用,怎么从一个生活用品转化成工艺品的,在民族文化里这些雕刻的花纹都代表什么。

由于同为鄂伦春族人,何磊能很容易亲近做手工艺的鄂伦春老人们。与此同时,他也尽力照顾着鄂伦春中的手工艺者,阿吉伦的手术就是他安排和先垫付药费的。

“每年的收购价我都给涨,因为我觉得老人们做这个特别不容易,一年一年时光在流逝,她们做的东西也会越珍贵。”他现在从阿吉伦手里收购一碗口大桦皮盒子的价格,是60元。

留下评论